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PIERROT SCEPTIQUE 



Cest dans une ville, sur nue petite place arrondie 
en demi-lune et qu'enferment, à droite un cabaret, 
le porche d'un église, à gauche une boutique de 
mercerie, un éventaire d'immortelles , au fond, 
rentrée de la maison de Pierrot, Vofficine d'un 
coiffeur. 

Le cabaret est rouge^ garni de barreaux autour 
desquels festonnent des pampres en tôle avec des 
grappes de raisins tout bleus. Les joies furieuses des 
pochardises ont saccagé les vitres, 

La boutique du mercier possède la friperie des 
marmailles : leurs tabliers, leurs bourrelets, leurs 
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10 PIERROT SCEPTiaUE 

coites, d'étonnants talmas pour nouveaux-nés, de 
courtes langes, quatre pantalons aux fentes nécessaires. 

Le magasin du fleuriste étale tous les ridicules 
emblèmes des douleurs humaines : des cerceaux 
d'immortelles, des couronnes en perle avec des mains 
de plâtre enlacées au centre, des feuillages de taffetas, 
des médaillons où les initiales des défunts, fabriquées 
avec des cheveux, semblent encore assouplies et 
poissées par les philocomes. 

Des tentures noires^ écussonnées d'un P d'argent, 
encadrent l'entrée de la maison où git, sur un 
tréteau, dans sa boite éclairée par six chandelles, le 
corps de dame Pierrot, morte à la fleur de Vàge; 
cependant que, à côté, dans la devanture vert pomme 
d'un perruquier, toute blanche sous ses cheveux 
orange, tourne^ tourne, comme en un mouvement 
ralenti de valse, une chérissable et silencieuse sidonie. 

Au-dessus du cercueil de sa femme, dans sa 
chambre à coucher tendue de papier clair. Pierrot 
se vêt de noir pour la cérémonie. Des mendiants, 
fleuris d^ ulcères et damassés de dartres, causent 
devant Véglise. Les cloches sonnent à toute volée. 



SCÈNE PREMIÈRE 

PIERROT, LE TAILLEUR 

Durant les deux premières scènes, on verra des 
gens à longs cheveux, à barbes incultes, entrer 
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au rei'de-cbaussée du coiffeur et en sortir la tête rase 
et les joues nues. 

Au lever du rideau, le chef blême de Pierrot 
émerge d'un sac de percaline noire qui Tenveloppe 
du col aux genoux. Il écoute attentivement la 
réclame que lui mime un tailleur de Poméranie. 
D'ailleurs l'invention est simple ! mais il s'agissait 
de la trouver. Étant donné un sac de percaline, 
en tirer un habit de drap noir, tel était le 
problème. 

De là, coups de ciseaux dans le devant, dans 
le derrière, dans le flanc gauche, dans le flanc 
droit, en haut, en bas, partout. Un, deux, trois, 
passez muscade ! l'habit est prêt. 

(A mesure quit s'exprime, le tailleur avec rapidité 
coupe l habit sur Pierrot) 

Pierrot va se regarder dans la glace de son 
armoire et gambade, prix d'une joie folle. Cette 
rapide manière de façonner un habit lui plait; il 
félicite l'artiste, lui presse les mains, l'étreint et 
le pousse vigoureusement vers la porte, mais 
celui-ci s'arc-boutant tire de sa poche une note 
sur laquelle, en gros caractères, s'étale le chifire 

MILLE FRANCS 

Pierrot demeure béant, puis sa stupeur s'achève 
en un sourire. Ah! c'est mille francs, gcsticule- 
t-il?... Comment, ce n'est que mille francs? pas 
plus?... Vous êtes bien honnête. J'ai justement 
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des tas d'or dans mon armoire. Approchez, mon 
ami, approchez, la vue n'en coûte rien. 

Dix fois le tailleur salue Pierrot, dix fois il 
s'incline jusques à terre et trouve sa platitude à 
peine suffisante. Le maître de la maison entrouve 
l'armoire ; des monceaux de pièces de vingt francs 
fulgurent. 

Le tailleur éperdu sanglote dans les bras de 
Pierrot. 

— Tout doux, lui fait Pierrot, vos larmes 
salissent mon habit... Portez cette chaise à 
l'autre bout de la chambre... secouez ce tapis... 
ouvrez la porte de ce placard, plus large... plus 
large encore... c'est bien. 

Et vlan ! d'un formidable coup de pied au cul, 
il le jette dans le placard et referme la porte sur 
lui. 

SCÈNE DEUXIÈME 

PIERROT (seul) 

Puisse le ciel traiter ainsi tous ses créanciers ! 

Sur ces entrefaites, petit à petit, la voix des 
cloches de l'église s'affaiblit. Leur babil s'envole 
plus atténué chaque fois, puis s'allanguit et 
meurt en l'imperceptible soupir d'un enfant qui 
dort. 

« Ne serait-il pas temps d'achever ma toilette, 
pense Pierrot ? Oh 1 comme ma femme, dans son 
cercueil, doit s'ennuyer!... Elle était si joyeuse à 
table!... si polissonne!... (// montre le lit) 
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Morte ! , . . Elle est au ciel peut-être. . . tant pis ! sur 
ce, faisons-nous coiffer. 

Il saisit un balai, se penche et brise un des 
carreaux de la devanture du coiffeur, à seule fin 
d'attirer son attention. (Fracas de vitres). 

SCÈNE TROISIÈME 

PIERROT, LE COIFFEUR 

Celui-ci sort précipitamment de sa boutique; 
Pierrot le renverse d'un coup de balai. 

Le coiffeur est un petit homme jaune comme 
un coing et velu comme un ours. Il croit à son 
métier; aussi, à peine debout, encore très ahuri, 
prend-t-il à pleine main les poils du balai, et 
s'apprôte-t-il à leur faire subir une coupe 
raisonnée. Mais Pierrot retire son balai. Il 
salue froidement le coiffeur. 

— Montez. 

— A vos ordres. 

— Avez-vous votre trousse? 

— Toujours. 

Le coiffeur file le long du cadavre qu'il salue, 
monte et se trouve en face de Pierrot dont la 
mine l'impressionne. 

— Oui, je comprends. . . , gesticule le coiffeur. . . , 
cette pauvre madame Pierrot!... mes sympathies 
douloureuses vous sont acquises. 

Cette phrase blesse Pierrot. Il n'a besoin des 
sympathies douloureuses de personne. Si sa 
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femme a commis la bêtise de mourir, il n'en est 
en aucune façon responsable. D'autres femmes 
errent, en quête du Monsieur qui acceptera leurs 
amoureuses exigences, il saura choisir parmi 
elles, voilà ! et vive la ligne ! 

— Très-bien, affirme le coiffeur. 

— Votre opinion m'importe fort peu, et quant 
à vos condoléances, elles m'exaspèrent. Un mot 
de plus et je vous giffle. Dépêchons, il s'agirait 
de m'arranger la tête. 

Le coiffeur approche une chaise ; Pierrot 
s'assied et pour la première fois peut-être, cet 
artiste découvre que son client est chauve. 

— Comment faire ? 

Il passe devant Pierrot et simule le geste d'un 
homme qui pousse une boule de billard. Pierrot 
sourit, doucement flatté. « Que de gens voudraient 
être à sa place !... car enfin à quoi servent les 
cheveux quand l'heure du déduit sonne?... Les 
baisers ne courent-ils pas mieux sur l'ivoire des 
crânes ? 

— C'est vrai ! . . . mais comment faire ? 

— Coiffez, ça m'est égal. 

— J'ai justement sur moi de la pommade. 

— Oui, mais quelle pommade ? {le coiffeur la 
lui montre), 

— De la blanche ? jamais. 

Pierrot sait ce que l'on doit aux morts. C'est 
de la pommade noire qu'il lui faut..., de la 
pommade de deuil ! 
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— Il n'en existe pas, répond le coiffeur. 

— Qu'importe!... on en invente. 

Et Pierrot menace le coiffeur de le rosser 
comme plâtre. 

Alors , affolé , celui ~ ci s'arrache plusieurs 
poignées de cheveux qu'il éparpille. Mais voici 
que passe un décrotteur. Se frapper le front, 
rattrapper quelques-uns des cheveux qui volent 
et se les remettre sur la tôte, empoigner les 
brosses et le cirage de l'auvergnat, remonter vers 
Pierrot comme une flèche, tout cela pour le 
merlan est l'affaire d'une seconde. 

Cependant Pierrot s'est endormi. 

Le coiffeur trempe son doigt dans la boîte à 
cirage, frotte l'une contre l'autre en un mouve- 
ment circulaire les paumes de ses mains et dépose 
l'enduit ainsi fondu sur le crâne glabre de Pierrot, 
puis il prend ses brosses et se met à lui cirer le 
sinciput, à tour de bras comme une paire de 
bottes. 

Pierrot s'est réveillé. D'abord satisfait par le 
chatouillement , il a manifesté son plaisir par des 
grimaces presque lascives, mais peu à peu une 
intolérable cuisson transforme le cours de ses 
idées, et soudain , menaçant de prendre feu, sa 
tète déjà semblable à du cuir verni, il bondit sur 
le coiffeur qui, battu et roué, tombe dans la rue 
et se sauve. 

(^A ce moment les premiers invités paraissent) . 
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SCÈNE QUATRIÈME 

PIERROT, INVITÉS, CROQUE-MORTS 

Le premier groupe des invités entre par la 
droite, le second par la gauche; ils se saluent 
profondément, puis hommes et femmes, tous en 
deuil, se pressent les mains, s'essuient les yeux, 
et, quittant leur air affligé, ricanent. 

Pierrot pousse des hurlements de douleur, on 
se montre sa chambre d'un air navré ; lui, l'effet 
produit, se tape les cuisses et rit aux larmes. 

Arrivent d'autres invités , après un nouvel 
échange de politesses, tous montent chez Pierrot. 

Grave, dans une posture napoléonienne, la 
seringue de la défunte à la main, il les attend. Il 
embrasse les femmes, repousse les vieillards, 
néglige les hommes, se fait renifler sur la main 
par les enfants. 

Sans cesse des invités gravissent l'escalier, c'est 
une marée qui envahit la chambre. Pierrot recule, 
cerné de toute part; le flot finit par le clouer 
contre la muraille . Alors il brandit sa seringue, la 
braque contre les invités. Ceux-ci d'abord 
prennent la chose en plaisanterie, mais lui voyant 
tirer le piston, ils s'effarent. L'eau jaillit et frappe 
au visage le premier rang. Le jet tournant d'une 
mitrailleuse ne les faucherait pas moins. On 
roule, on se relève, on fuit vers l'escalier; la 
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seringue crache, inépuisable. Pêle-mêle on finit 
par déboucher sur la place. 

Les ordonnateurs funèbres sont à leur poste, 
recommandent le calme. Pierrot les a vus et il 
descend, austère, presque triste. 

Les croque-morts empoignent la bière. En 
route pour le Père-Lachaise ! 

— Passez, dit Pierrot aux invités... Je sais bien 
que ce n'est pas la coutume, mais pour une fois. 

On s'incline. 

Pierrot reste seul, la face très blanche au milieu 
du crépuscule. 



SCÈNE CINQUIÈME 

PIERROT, PUIS LE DÉCROTTEUR 

Longtemps sa main arrondie comme une 
lorgnette, il regardera s'éloigner les véritables 
amis de sa femme. Quand ils seront très loin, il 
esquissera une gigue désordonnée. Un décrotteur 
complaisamment lui fera vis-à-vis. 

Les délicats se comprennent. 

Bras dessus, bras dessous, ils finiront par entrer 
au cabaret. 

La nuit descend. Elle enténèbre les encoignures 
des portes, emplit le renfoncement des fenêtres, 
creuse encore le porche de l'église ; elle coule sur 
les pavés, monte sur les façades des maisons, 
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aiguise l'arête de leurs toits qui tranchent en deux 
le disque brouillé d'une indécise lune. 

SCÈNE SIXIÈME 
LA siDONiE (seule) 

Dans le silence, au milieu du calme pénétrant 
de la place, brusquement l'étalage du coiffeur 
s'allume et, sur un rideau de chevelures, la 
sidonie va étinceler, les épaules nues, la bouche 
rose, les seins étayés par un corsage de satin 
blanc. Elle étincelle. De la lumière l'encadre 
d'une auréole et elle apparaît, immobile, la 
physionomie placide, divine en son costume de 
mariée, pareille à ces madones qui, dominant les 
tabernacles dans le jour assombri des voûtes, se 
détachent radieuses sur un fond d'or. 

Elle frissonne. 

Lentement ses yeux s'animent, sa poitrine 
vibre. Un sourire lui met de la clarté aux dents. 
Elle étire avec volupté ses bras, élevant ainsi une 
ombre sur son visage et à sa céleste quiétude 
succède une pâmaison avachie, une torpeur 
éreintée de fille. 

SCÈNE SEPTIÈME 

LA SIDONIE, PIERROT 
puis LES PORTEURS d'uNE CHAISE 

La porte du cabaret s'ouvre et dans le jet d'une 
flamme de lycopode, vomit Pierrot dont le nez 
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devenu rouge flamboie au centre de sa peau blême. 

Sa main «igite une bouteille; la sidonie le 
regarde curieusement. Lui, après avoir tourné de 
ci, de là, trébuché un peu partout, finit par 
l'apercevoir et demeure fi^ppé d'admiration. 

Il la salue, la resalue, lui présente le goulot de 
sa bouteille. Elle la repousse; il achève la fiole. 

— Voulez -vous me suivre au cabaret, lui 
demande-t-il ? 

Elle fait signe que non. Stupeur de Pierrot. 
Que lui offrirait-il bien? — Les femmes sont 
corruptibles, il ne le sait que trop... Une robe, 
peut-être ! . . . Oui, pourquoi pas ?.. . Une robe l une 
de ces robes soyeuses, à traîne toute couverte de 
dentelles... Il la gratifierait aussi d'un chapeau, 
d'un chapeau hérissé de plumes..., et de mules 
décolletées, longues comme la main..., et d'une 
cravate ! 

La sidonie refuse. 

Il lui propose, cent sous qu'il tire de sa poche 
et se campe devant l'œil. 

Elle refuse encore. 

Il lui propose des promenades à cheval, une 
tournée en barque, une partie de chasse, les 
plaisirs de la pêche, un enlèvement en ballon, le 
bal public. 

Elle refuse toujours. 

{Un silence» — L'orchestre joue Voir des bijoux 
de Faust.) 
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L'inspiration descend en Pierrot. 

— Que penserait la sidonie d'un souper fin ? 

Il se bourre de mets imaginaires, d'indigestes 
gibelottes, de veaux marengo mous et fades. 

Le visage de la sidonie s'illumine d'une joie 
manifeste. Au bruit que lance le pétard d'une 
bouteille de Champagne, la voilà qui godille... 
elle est vaincue ! 

Pierrot héle une chaise à porteurs. 

La vitrine du coiffeur s'ouvre et la sidonie en 
sort légèrement fi-ipée. Elle fait bouffer sa jupe 
blanche. 

La chaise démarre. En avant ! les porteurs 
galopent sur la place comme s'ils accomplissaient 
un voyage. 

On s'arrête devant la maison de Pierrot-. 
Celui-ci paie les /rais, offre sa main à la sidonie 
et monte vers sa chambre, après avoir arrosé 
d'eau bénite la place ou précédemment se dressait 
le cercueil et offert à sa compagne un bouquet 
d'immortelles oublié par terre. 

(Les porteurs et leur chaise s enfoncent dans une 
ruelle). 

SCÈNE HUITIÈME 

PIERROT, LA SIDONIE 

Tous deux montent dans la chambre. A tâtons 
Pierrot allume une bougie , puis se pince le nez 
comme si une puanteur terrible le suffoquait. 
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OC Les parfums de feue ma femme, pense-t-il. » 
Et il asperge d'eau de Cologne le parquet. La 
sidonie tire son mouchoir; elle en désire un peu. 
(Ici on entendra le tailleur se débattre dans 
far moire.) 

Aussitôt Pierrot impose silence au placard à 
l'aide de ses poings, et les mains en avant , sans 
plus long préambule, furieusement il marche sur 
la sidonie. Elle étend son bras de cire; un bruit 
sec retentit et Pierrot s'étale, les quatre fers en 
l'air. Ses manières deviennent plus douces. Le 
but immédiat serait de la violer, mais l'attaque est 
périlleuse, les biceps de la sidonie très durs. 
Donc il faudrait la déshabiller, le reste deviendrait 
facile. 

La sidonie témoigne qu'elle a faim. 

— Très bien, répond Pierrot; alors mettons- 
nous d Taise, l'appétit me manquerait sans cela. 
Je vais vous décoiffer. 

(// enlève son habit). 

Habituée par les exigences du métier à se 
laisser peigner et dépeigner, la sidonie s'assied 
avec tranquillité. Pierrot commence par lui cueillir 
les fleurs d'oranger de sa coiffure et va les piquer 
dans un pot de fleurs, sur la cheminée. Mécani- 
quement, elles s'épanouissent sous ses doigts ; les 
fleurs se transforment en oranges. Il les arrache, 
les dépose au fond d'un tiroir, puis revient à la 
sidonie. Sa belle coiffure lui reste dans les mains, 
et son crâne bombe, dénudé, pareil à un dôme de 
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sucre rose. Pierrot Tépousséte, y découvre une 
boîte, en soulève le couvercle, y prend une 
écrevisse, T épluche et la gobe. Il s'assure que la 
boîte est vide et, mécontent, rajuste la perruque. 
Cependant l'écrevisse Ta mis en goût. 

Il apporte une table chargée d'un litre, d'une 
miche de pain, d'une lune de brie coulant. 

La sidonie se sent heureuse. Enfin! elle va 
manger... Mais Pierrot escamote le litre, jongle 
avec le pain et se coiffe du brie, comme d'un 
béret. 

— Pas d'amour, pas de nourriture ! 

Elle lui dépose un baiser sonore sur la joue ; il 
lui sert à boire. 

— Du pain, fait la sidonie. 
Pierrot tend son autre joue. 

Et il se prépare à réclamer un troisième baiser 
contre un morceau de fromage, quand un nouveau 
vacarme du tailleur éclate dans l'armoire. Pierrot 
se retourne, sourit. On frappe à la porte du 
corridor. Un homme est là, dans la nuit, qui 
désirerait entrer. 

SCÈNE NEUVIÈME 

LES PRÉCÉDENTS, UN MARBRIER 

C'est le marbrier qui vient apporter le projet 
de monument qu'il a dessiné pour la morte. Il 
entr' ouvre la porte et entre, le visage hilare. 

Avant de savoir pourquoi il est entré, Pierrot 
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saute sur un bâton et le rosse, puis il lui tend la 
main et on échange une accolade fraternelle. 

— Cher maître, quel bon vent vous amène? 
Le marbrier déroule un immense rouleau de 

papier. Pierrot trouve le projet de monument 
infect et le témoigne. 

— Comment, infect ? 

Et le marbrier se iàche lorsqu'il aperçoit la 
sidonie. Elle se tient rigide, sans regard, comme 
une statue. 

— Vous êtes donc sculpteur, monsieur Pierrot ? 

— Pouh!... pouh! répond Pierrot..., quelque- 
fois..., à mes moments perdus. 

— Eh bien, permettez-moi de ne pas vous 
complimenter. 

On se dispute; la sidonie se dresse avec un 
geste de poissarde. Terrifié, le marbrier s'enfuit. 

SCÈNE DIXIÈME 

PIERROT, LA SIDONIE 

Alors, brutalement. Pierrot d'une main mon- 
trera le lit à la sidonie, de l'autre décrochera un 
coupe-choux de la muraille. 

— L'un ou l'autre ? 

— Ni l'un, ni l'autre, riposte la sidonie. 

— Tous les deux, fait-il. 

Et la sidonie s'échappe à travers la chambre. 
Pierrot la poursuit. Des bruits sortent encore de 
l'armoire ; d'un air froid à trois reprises. Pierrot 
y enfonce son sabre. 
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SCÈNE ONZIÈME 

LES PRÉCÉDENTS, UN GOMMEUX 

Arrive un gommeux. Pierrot va pour le frapper 
aussi, mais s'arrête en le reconnaissant. 

— Mon vieux, lui chuchote-t-il à l'oreille, 
procure-moi le plaisir de décaniller, tu le vois, je 
ne suis pas seul. 

— Ah! ah! fait l'autre. Mes compliments, très 
cher, elle est exquise... et elle coûte? 

— Rien. . . . à l'œil ! répond Pierrot. 

— Bigre. {Il salue la sidonie.) 

Celle-ci, en le voyant, s'est allumée. Le 
gommeux qui s'en est aperçu, lui offre la main. 
Enhardie, elle lui saute au cou; deux baisers 
bruyants retentissent. 

Le sabre de Pierrot tournoie, s'abat sur la 
sidonie. — Elle tombe. 

Cette exécution calme le gommeux. Devenu 
soudain régence, il ramasse la demoiselle, la 
dépose sur le lit, la recouvre du drap, dit adieu à 
Pierrot et se cogne contre une vieille femme qui 
entre. Celle-ci tombe sur le nez, ne bouge plus. 

SCÈNE DOUZIÈME 

PIERROT, LA VIEILLE, LA SIDONIE 

Le gommeux a disparu et Pierrot reste seul, 
debout, sournois, entre les deux femmes. 

Il va remettre son tranche-lard à la muraille et 
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revient vers la vieille. Il la flaire, la touche de 
l'index, la secoue un instant..., puis lui lance un 
coup de talon au derrière. 
La vieille gigotte et se plaint. 

— Elle est abominablement soûle , pense 
Pierrot. 

Il l'accable de coups de pieds. Mais frappé 
d'une idée subite, il l'empoigne par les épaules, 
la dresse et la colle contre le mur. La vieille, 
comme piquée sur un bouchon, demeure immo- 
bile au port d'armes. 

Alors Pierrot prendra le litre et ira le poser 
sous le nez de la femme qui halètera de bonheur 
et suivra Pierrot marchant à reculons. Aussitôt 
prés du lit, la vieille se souviendra qu'elle est 
garde malade. 

Elle devait venir pour celle qu'on a emportée, 
mais le cassis l'a retenue chez une concierge, dans 
une loge, au loin. 

La sidonie gît sur le lit. 

Celle-là ou une autre, qu'importe ! 

En titubant, la vieille allume deux bougies 
qu'elle dépose sur la table de nuit, prend un bol 
plein d'eau, y trempe- un petit plumeau de 
cheminée, goupillonne la sidonie et retombe par 
terre, dans un état d'ivresse plus complet encore. 

Pierrot la roule ainsi qu'une futaille, dans un 
coin. 

— Ouf! à l'autre maintenant ! 
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Il se retourne; la sidonie s'est relevée, s'est 
assise sur le lit et a regardé Pierrot rouler la vieille. 

Celui-ci, à son tour, l'examine. 

Il se jette à ses genoux; la sidonie le repousse. 
Il la supplie de lui céder, mais c'est en vain. Il 
l'implore, se tord à ses pieds, se livre à toutes les 
grimaces de la passion. Rien ne peut échauffer ce 
corps glacial. 

Et brusquement Pierrot éclate de rire. 

Il prend une bougie, l'approche des draps. Le 
lit flambe; des jets de feu montent et crépitent; 
l'incendie ronfle, augmente avec rage. 

La sidonie se dresse au milieu du brasier, dans 
sa robe blanche. Pierrot recule. 

Des coups frappent dans le placard, de plus en 
plus lamentables. La porte cède, un squelette, 
celui du tailleur, s'abat. 

Pierrot se précipite hors de la chambre, trouant 
la fumée où bientôt s'étale la sidonie. 

Les murailles rongeoient comme des gueules 
de fournaises. 



SCÈNE TREIZIÈME 

LES PRÉCÉDENTS, PEUPLE 

A ce moment, le tocsin s'ébranle, monte, 
tonne. Des pompiers, une foule arrive de toute 
part. Et tandis que les pompiers pomperont, 
tandis que les bourgeois feront la chaîne, que 
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des femmes pousseront des cris de détresse, 
tandis que les rumeurs grandiront mêlées an 
lourd vacarme du tocsin, Pierrot, le sceptique 
Pierrot, sur la place, se rue dans la boutique de 
la mercière et victorieusement il en sort, tenant 
entre ses bras la femme de carton, Thérèse ! et 
l'embrassant éperdument, il fuit avec elle loin du 
sinistre. 
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